周杰倫：天賦加棍棒催生出的天才

記得春節回老家，聽說記者老跟明星打交道，一幫小孩子圍過來，第一句就是：你有周杰倫的簽名嗎？記者愣住了，一打聽，他們最喜歡的明星是周杰倫，常聽的是周杰倫的歌，甚至很多孩子的造型跟著他學，而這，還只是偏僻的農村。

　　周杰倫成了新時代偶像誕生的一個神話，神壇上的光環背後，有著不為人知的辛酸和艱險，更多的是周杰倫我行我素的執著與堅持，一直不曾改變的他，以真實的自己吸引著人們。

　　天賦+棍棒催生出的天才

　　1979年1月18日周杰倫在台北出生，母親是個中學教師。從小杰倫對音樂有著極強的敏感，聽到音樂就會隨著節奏興奮地搖晃，有時候一邊看電視，一邊戴上墨鏡學高凌風唱歌。他在慢慢長大，對音樂開始有了一定的概念，3歲的時候他學會了拿錄音機錄自己的聲音。母親見他在音樂方面很有天賦，就毫不猶豫地拿出家裡所有的積蓄，給他買了一架鋼琴。這一年，周杰倫才4歲。

　　上小學三年級的時候，周杰倫又忽然喜歡上了大提琴，於是，每天背著沉重的大提琴，擠公交車去趕大提琴課成了他的主要生活。為了加強他對藝術的領悟力，母親常常帶他去音樂廳，聆聽音樂家的演奏，像馬友友、林昭亮那樣的大師的演奏會，更是絕不缺席。受其影響，周杰倫也學著自己作一些曲子，並刻意在人群前賣弄，很興奮地要求大家欣賞、評論，有時候也會頑皮地學阿瑪迪斯倒著彈琴。

　　14歲那年，正在讀初二的周杰倫遭遇自己人生的第一場變故，父母離異了。而在這之前，父母就一直處於冷戰階段，他只能早早地搬到外婆家住。現實的家庭環境，使周杰倫變得非常獨立、性格孤僻、不愛講話，音樂成了他惟一的寄托，也正是從這時候開始，他學著靜下心來思考。

　　後來周杰倫考入台北淡水高中，由於會彈琴，他一下子成了學校裡的「明星」，常常會在各種晚會上露臉，台下的歡呼進一步激發了他對音樂的堅持。當所有的同學都在準備高考的時候，周杰倫依然沉醉在音樂裡面無法自拔，前途一片渺茫。而在那個年代，對家境並不好的他來說，最好的選擇是學數學、自然科學或者計算機，學這些「真本事」，以便日後找份好工作謀生。而音樂則是有錢人的奢侈品，很顯然，周杰倫不具備這種實力。

　　結果在意料之中，1996年6月，周杰倫沒能考上大學，高中畢業的他由於學歷低，找了很久也沒有找到自己合適的工作，出於生計，他到了一家餐館當服務生。他要做的就是把廚師做好的菜送到餐廳，再由女服務員送到客人面前，這份工作看似簡單，但由於客人多了，很容易把菜傳錯，出錯的結果除了要受顧客的氣，還要被老闆扣薪水。

　　即便如此，周杰倫對音樂依然充滿熱情，每次發了工資，他就往音樂超市裡跑，幾乎把所有的錢都花在買磁帶上。平常工作的時候，他也喜歡把單放機帶在身邊，沒事就聽聽音樂。有一次，心情不錯的周杰倫雙手托著一盤菜，邊走邊聽歌，不小心竟與一位女服務員撞了個滿懷，整盤熱菜都潑在服務員身上，手被燙出了水泡，痛得她大哭，餐廳經理聞聲趕來，除了狠狠批評周杰倫一頓外，還毫不客氣地扣了他2000元新台幣的工資。



　　會彈鋼琴的服務生

　　為了提高餐廳的品位，老闆想到一個主意，買了架鋼琴想給顧客奏樂助興，可請了好幾位鋼琴師，都因不合老闆口味而被炒了魷魚。一天下班後，手癢的周杰倫趁老闆不在，用那架嶄新的鋼琴演奏了一首他自己剛剛創作的歌曲，同事們聽了驚為天人：這個不愛講話的大男孩，竟然還會彈鋼琴，而且還彈得這麼好！

　　馬上有多事者跑去告訴了老闆，老闆當即叫來周杰倫，讓他當著自己的面又演奏了一曲，喜出望外之下，老闆當場拍板請周杰倫當琴師，以後他每天的工作就是在大廳裡彈奏自己創作的樂曲。

　　隨著客人越來越多，生意越來越紅火，精明的老闆又想到了新招，他找來當地的電視台，說自己店裡的服務員不僅會彈鋼琴，而且還能寫歌曲，借助電視台的炒作，不僅提高了餐廳的知名度，而且還節省了一大筆請琴師的開銷，老闆的餐廳也和周杰倫一樣開始小有名氣。

　　真正的轉折出現在周杰倫打工一年後。當時，吳宗憲主持的娛樂節目《超猛新人王》非常火爆，1997年9月，周杰倫的表妹瞞著他，偷偷給他報了名。吳宗憲除了是那個節目的主持人，同時還是阿爾發音樂公司的老闆，他安排周杰倫表演鋼琴伴奏，並允許他帶一位歌手演唱。錄製當天，周杰倫穿著一身休閒裝，戴著一頂鴨舌帽,帽簷壓得低低的，打扮成一副酷相。不想，演出一開始，他伴奏的音樂，讓他的歌手唱起來非常難聽，頓時，場下噓聲四起......

　　第一次在電視台亮相就砸了鍋，周杰倫本以為沒戲了，只得收拾東西準備走人。正好站在評審旁邊的吳宗憲順手拿過歌譜看了看，這一看，讓他吃驚不小——這個看似漫不經心，甚至有點放蕩不羈的年輕人寫起歌來，不僅歌譜得十分複雜，還抄寫得工工整整。出於好奇，節目做完後，吳宗憲派助理把周杰倫叫到自己辦公室，簡單的交流之後，他便邀請周杰倫辭職後到他的音樂公司寫歌。當時周杰倫對自己的音樂目標並不明確，聽到可以專職寫歌，便欣然同意。這個機會對一個高中剛畢業考不上大學的人來說，算是一劑藥效超強的強心針。

　　加盟阿爾發後，周杰倫最初的職務是音樂製作助理，名義上是助理，其實就是打雜的，他知道自己是新來的，要想在音樂公司混口飯吃，就得勤快一點，多「跑腿」，於是每天幫同事買盒飯成了他的必修課。但這件事做好可不容易，有一次公司為一位香港大牌歌星製作唱片，由於人太多又很分散，無法統計具體有多少人吃飯，為了保證每個人都吃到飯，周杰倫從中午12點鐘一直買到下午3點鐘，來來回回跑了四五趟，自己連口水都沒顧得上喝。他所做的一切只有一個人看在眼裡，這個人就是老闆吳宗憲。

　　終於，周杰倫的勤勞感動了吳宗憲，吳宗憲專門為周杰倫配備了一間辦公室，並起名為阿爾發音樂工作室，讓他專心創作歌曲。說是辦公室，其實很小，他在這裡反覆夢到旋律和歌詞，當曲子的片段像夢遊的聲音般泉湧而來，他就會起身、踉蹌地走向鍵盤，把如夜景般的旋律寫成樂譜或錄成示範帶。他寫音節、寫合音、把潦草的歌詞寫在外賣菜單背後，累了，就在一堆灰塵滿佈的兔娃娃中倒頭大睡。睡醒了又會像變戲法一樣創造出另一首流行歌，為了寫歌，他很少踏出錄音室的門，只靠方便面、外賣過活。

　　周杰倫的創作欲太強，很快就出來大量的作品，但讓人不可思議的是，他的東西幾乎沒人喜歡。時間一長，老闆吳宗憲也只能失望地將周杰倫的手稿放到一邊。一次，周杰倫又拿著自己的新作，滿心歡喜地送給吳宗憲審讀，見他那得意樣，吳宗憲想故意激他一下，於是連看都不看，便將手稿揉成一團扔進了垃圾桶。離開老闆的辦公室時，從不在人前落淚的周杰倫哭了。

　　但他沒有放棄，他繼續創作，第二天，第三天......他以每天一首歌的速度進行創作。一連七天，吳宗憲每天早上八點鐘上班時，總能準時見到周杰倫的作品。被周杰倫的天賦和勤奮深深感動之餘，吳宗憲決定找歌手演唱他創作的歌曲。1998年2月，周杰倫創作了一首名為《眼淚知道》的歌曲，當吳宗憲把它推薦給當時的天王級歌星劉德華時，劉德華只輕輕地瞟了一眼，便連連搖頭說：「眼淚怎麼會知道，眼淚要知道什麼呢？」由於不喜歡這樣的歌詞，劉德華當場就拒絕了這首歌。後來，周杰倫又為當時火爆華語歌壇的張惠妹寫了一首《雙截棍》，因為在他的印象中，張惠妹比較前衛，應該比較容易接受他創作的歌曲，沒想到的是，他精心創作的《雙截棍》還是被張惠妹毫不猶豫地拒絕了。



　　沒有吳宗憲就沒有周杰倫

　　關鍵時候，吳宗憲表現出作為伯樂的魄力，既然沒人願意唱周杰倫的歌，就讓他走上舞台，自己唱吧！但決定之前，吳宗憲還想再考驗一次周杰倫。1999年12月的一天，吳宗憲將周杰倫叫到辦公室，對他說，如果他能在10天的時間裡，寫出50首歌，自己就從中挑出10首幫他出唱片。

　　興奮的周杰倫回到阿爾發音樂室，並沒有急於動手寫歌，而是跑到大街上買回了一大箱方便麵，因為他知道，這可能是給他的最後一個機會。接下來的一段日子，周杰倫一直呆在辦公室裡開始創作，餓了就泡方便面充飢，困了就在房間的某個角落裡打個盹兒，每寫完一首，他就像生下一個孩子一樣，高興得不得了。

　　十天後，周杰倫真的拿出了50首歌曲，而且每一首都寫得漂漂亮亮，曲譜得工工整整。面對這種驚人的創作速度，吳宗憲無話可說了，於是從周杰倫創作的歌曲中挑選出了10首，準備製成唱片發行。

　　2001年初，經過大半年時間的精心製作，周杰倫的第一張專輯《Jay》終於面世，剛一上市，馬上就被歌迷搶購一空。在當年舉辦的台灣流行音樂大評選中，《Jay》一舉奪得台灣流行音樂金曲獎的「最佳流行音樂演唱專輯」、「最佳製作人」和「最佳作曲人」三項大獎。周杰倫的名字一下子紅透半邊天。

　　2001年12月，周杰倫第二張專輯《范特西》橫空出世，再次風靡了整個華語歌壇。2002年初，在第八屆全球華語音樂榜中榜評選過程中，周杰倫一舉獲得2001年度「最受歡迎男歌手」獎。之後，周杰倫更是拿獎拿到手軟，短短幾年間，周杰倫以一年快似一年的速度走紅，終於達到在亞洲「無人能及」的地步，老天王劉德華在某次頒獎禮上遇見他，也半開玩笑地打趣：「既生瑜，何生亮？」

　　除了唱歌寫歌，周杰倫還成為電影題材的熱門人物，以他為原型的電影《尋找周杰倫》和《頭文字D》都掀起巨大市場波瀾，尤其是《頭文字D》，憑著男一號周杰倫的號召力，上映兩周內地票房就突破5500萬，香港票房突破3000萬，而且還是在《極限戰士》、《蝙蝠俠》、《史密斯夫婦》三部美國大片的夾擊之下取得的成績。早在2004年底開始，有這樣一種聲音說，周杰倫已經開始走下坡路了，《頭文字D》的巨大成功，狠狠地回擊了這種說法，周杰倫因此真正具備天王巨星的殺傷力。

　　無論是對個人，還是對公司，周杰倫無與倫比的人氣，帶來的是直接的經濟效益，2004年他狂賺7500萬元人民幣，成為一個人養一家公司的典範。

　　作為無數年輕人心目中的偶像，周杰倫的神話還在繼續！